Isola nel cielo: percorrendo il White Rim Trail

Mentre mi avvicino al bordo del canyon, sembra che il sipario si alzi, rivelando l’opera che si svolge sotto. Lo Shafer Trail scende nella valle con una serie di tornanti esposti, come le pareti di un enorme anfiteatro, facendo da sfondo al mondo surreale in cui sto per entrare. Qui, la terra si allunga per cullarmi tra le sue mani distese sul bordo fatiscente del bordo del canyon.

Un fantastico giro in moto spesso si svolge in capitoli, permettendoti di muoverti attraverso te stesso mentre ti muovi nel paesaggio. Cambi, rifletti, cresci ed espandi mentre superi gli ostacoli, ammiri i panorami ed esci dall’esperienza sottilmente trasformato. Per 100 miglia attraverso uno dei deserti più aspri del West americano, questo è ciò che fa il White Rim Trail: offrire un momento per mettersi alla prova contro bordi e abissi, meravigliarsi della cruda bellezza dei canyon e fuggire in un’era perduta nel tempo.

Redd osserva l’infinito labirinto di arenaria.

Sono arrivato per la prima volta alle Canyonlands durante il mio pellegrinaggio attraverso l’Occidente nel 2021, un viaggio shakedown per il mio viaggio finale in Sud America. La recente morte di mio padre mi ha spinto a mettermi in viaggio; il viaggio è stato un’occasione per superare ondate di dolore nella camera di isolamento del mio casco. Nei canyon di Moab ho trovato il conforto che cercavo, sfiorando per un attimo una pura espressione della vastità del mondo messo a nudo. Sentire la piccola insignificanza di una vita umana, ma anche la grande resilienza di tutti gli esseri viventi; dal piccolo topo canguro che raccoglie semi nel deserto ai cactus di fico d’india che si aggrappano alla vita su duri strati di pietra spazzata dal vento, sbocciando brevemente e vibrantemente. Crescendo nelle lussureggianti e verdeggianti foreste del Pacifico nordoccidentale, questo posto sembrava un’assenza. Per il mio cuore, il deserto era un luogo in cui il dolore poteva soffiare come il vento.

Al momento di questo pellegrinaggio, non avevo né l’abilità fuoristrada, né le scorte necessarie di acqua, cibo e strumenti per percorrere in sicurezza l’intero White Rim Trail. Entrandoci brevemente, accampandoci nel più accessibile dei siti, è stato un luogo che mi ha toccato profondamente con il suo potere. Ho sempre sognato di tornare un giorno e questa primavera questa possibilità si è presentata all’improvviso.

Il primo incontro di Redd con Canyonlands nel 2021.

• Il Sentiero

Prima che esistessero i Parchi Nazionali, una strada veniva scavata e scavata nella pietra dai cercatori di uranio, nella speranza di trovare depositi dell’elemento che alimentava le armi della Guerra Fredda. Gli strati di arenaria e i canyon labirintici si sono rivelati sterili da questo punto di vista, non rivelando grandi depositi. Tuttavia, una volta fondato Canyonlands come parco negli anni ’60, il White Rim Trail (WRT) è stato preservato in modo che i visitatori potessero sperimentare questo terreno generalmente inavvicinabile. Dall’ingresso agli Shafer Switchbacks all’uscita a Mineral Bottom Road, il White Rim Trail stesso è lungo circa 71 miglia. Con partenza da Moab e uscita sull’autostrada, il percorso circolare è di 120 miglia. Questa strada non è mai stata asfaltata e viene mantenuta raramente, spostandosi e trasformandosi nel corso delle stagioni mentre le pietre si sbriciolano e la sabbia va alla deriva attraverso la mesa. Sebbene non sia particolarmente tecnico in condizioni favorevoli, l’isolamento e la mancanza di servizi rendono il percorso più impegnativo. È possibile completare il percorso in un giorno, e molti ciclisti lo fanno. Il modo più bello per apprezzare il White Rim è accamparsi da qualche parte lungo di esso, in una delle 10 zone di campeggio ufficiali, che consente un’esperienza molto più profonda di questo luogo ultraterreno.

Percorrendo il White Rim Trail con una caratteristica mesa all’orizzonte.

Un aspetto unico del WRT è che puoi guidarlo solo con un permesso del National Park Service. Ci sono permessi diurni per guidare su strada spesso disponibili all’ultimo minuto e permessi di campeggio che si prenotano per l’alta stagione primaverile e autunnale con mesi di anticipo. Tuttavia, se hai la flessibilità per una visita spontanea, spesso ci sono cancellazioni di campeggi a circa due settimane di distanza. È così che ho ottenuto un posto in campeggio all’Hardscrabble Canyon e mi sono ritrovato inaspettatamente a pianificare un ritorno sul sentiero. A differenza della maggior parte dei percorsi fuoristrada a Moab, il White Rim è riservato solo ai veicoli autostradali omologati con registrazione. Questo, insieme al basso numero di permessi giornalieri, ha mantenuto il sentiero libero dalle orde di veicoli paralleli che attraversano i paesaggi circostanti e degradano le condizioni del sentiero con il loro uso imprudente.

Un acquerello della DR650 di Redd negli antichi canyon.

• Pronto per il lancio

Con il mio compagno Steve e il nostro amico Pat, sono partito in una luminosa mattina primaverile per tentare finalmente l’intero White Rim Trail. Con molte miglia ed esperienze alle spalle, la bocca spalancata degli Shafer Switchbacks non mi terrorizzava più come a prima vista. Molti degli ostacoli sul sentiero sono una sorta di gioco mentale illusorio: non eccessivamente difficili, ma con posta in gioco elevata a causa delle ripide discese e dei bordi improvvisi delle imponenti pareti del canyon che attraverserai.

Una delle sfide nel completare il percorso durante una spedizione motociclistica notturna è trasportare provviste sufficienti, in particolare acqua potabile. Nelle condizioni aride e spesso torride del deserto, il National Park Service consiglia un litro di acqua per persona al giorno. Abbiamo caricato le nostre biciclette come dromedari: l’acqua è stata legata in borse e tasche su tutte le superfici disponibili sulle nostre macchine. Questa si è rivelata una soluzione instabile quasi immediatamente quando Pat è scappato con la sua KTM890 al ritmo di rally, e uno dei morbidi sacchi d’acqua scoppiò come un melone troppo maturo solo un miglio dopo l’inizio della corsa.

Le salite di Hardscrabble ti ispirano e ti sfidano.

Inghiottimmo ciò che restava del prezioso liquido e proseguimmo attraverso il labirintico paesaggio di torri e dirupi. Elementi rock chiamati come capitoli di una storia, The Washer Woman, Murphy’s Hogback e l’inquietante Hardscrabble Hill. Durante il viaggio seguirai lo strato superiore bianco di deposito roccioso che dà il nome al White Rim, scavando un percorso attorno alla base della mesa Island in the Sky. Anche se ho sentito dire che il White Rim Trail è un “giro per principianti”, per me ha comportato una serie di prove e ostacoli. La più grande è probabilmente la resistenza, tra il sole spietato del deserto e miglia e miglia di sporgenze di arenaria che rimbalzano e martellano il mio corpo. Suzuki DR650ho trovato la stanchezza l’aspetto più difficile da gestire. Ci sono alcuni punti di sabbia profonda da affrontare che possono essere difficili su una bici più pesante, ma anche tratti di due binari sabbiosi che possono prenderti alla sprovvista con la loro trama a serpente a sonagli se non sei completamente concentrato sul sentiero da percorrere.

I tornanti che chiamano ogni ciclista che brama la sfida.

• Diventare tecnico

Avevo fatto le mie ricerche e sapevo di aspettarmi due difficili salite lungo il sentiero. Eppure, quando la cresta esposta del Murphy’s Hogback si elevava davanti a me dalla vasta pianura, il mio cuore continuava a battere forte come un sasso di fiume. La salita ha una pendenza disgustosa, con un vertiginoso dislivello esposto e ricoperta di zucchero da uno strato di limo polveroso. Mormorando un mantra del tipo “Resta sui pioli, rimani sull’acceleratore, puoi farcela!” a denti stretti senza mai abbassare lo sguardo, in qualche modo me ne sono inventato. Tutt’intorno si apriva una vista affascinante delle Canyonlands, che non ero riuscito a cogliere durante la salita con visione del tunnel. In alto su quest’isola celeste, abbiamo condiviso i nostri spuntini con una riconoscente troupe di appassionati di mountain bike e abbiamo bevuto panorami apparentemente infiniti.

Alla conquista dell’Hogback Hill Climb di Murphy. | Credito fotografico: Pat Minnear

Guidare su questo terreno è quanto di più vicino possibile a viaggiare su Marte, e di volta in volta mi sono ritrovato a fermarmi per immergermi in quell’ambiente ultraterreno, sentendomi come un astronauta che mette piede su un pianeta sconosciuto. C’è qualcosa nella vastità delle Canyonlands che non si vede nelle foto: la sua portata è travolgente mentre ti travolge.

Entrando nel nostro campeggio nel tardo pomeriggio, polverosi, logori, ma sorridenti da un orecchio all’altro, allestimmo il nostro accampamento tra i cespugli neri e i fiori di campo primaverili. Trascorrere una notte in un posto così remoto è quasi un’esperienza sacra. Ogni campeggio è isolato a diversi chilometri dagli altri, permettendoti di vivere veramente l’isolamento e il silenzio delle Canyonlands. Un silenzio o meglio un’immobilità che ti trasporta un eone nel passato e solo un raro aereo che echeggia nei canyon a rompere momentaneamente l’incantesimo.

Trascorrere una notte in un posto così remoto è quasi un’esperienza sacra.

Il grande poeta del deserto Edward Abbey definì questa quiete “Una sospensione del tempo, un presente continuo”. Gli spazi in cui puoi ancora sentire questa solitudine sono un tesoro raro nel nostro mondo frenetico e affollato. Svegliandomi di notte, rimasi sbalordito dallo spettacolo delle stelle visibili attraverso la rete a strapiombo della nostra tenda, la spessa coltre della Via Lattea che premeva sulle pareti di arenaria nera. Era uno sguardo su epoche ancora più grandi e luminose di quelle che hanno modellato la mesa.

A volte sembra che questo paesaggio volubile sia governato dai capricci degli dei imbroglioni. Il chiacchiericcio beffardo dei corvi neri come l’inchiostro e le grida stridule dei coyote nelle valli lontane sembravano schernire la follia umana di entrare in un luogo così primordiale e selvaggio.

Ci siamo svegliati la mattina e abbiamo scoperto che una delle nostre bici non partiva e che il fiume Colorado aveva allagato le sue rive e affogato il sentiero davanti a noi nell’acqua profonda fino alla cintola. Per pura serendipità, abbiamo unito le forze con un altro gruppo di viaggiatori alle prese con lo stesso enigma fluviale. Hanno deciso di traghettare i non collaborativi 890 attraverso il fiume sul gancio di traino del loro camion. Il resto di noi si è unito per portare le bici rimanenti attraverso l’arroyo allagato, spingendole e guidandole attraverso l’acqua limacciosa per mettersi in salvo dall’altra parte.

Un’alluvione inaspettata ha aggiunto una “svolta” interessante al viaggio.

Per un viaggio come questo, hai bisogno di piani di emergenza, compagni di cui ti puoi fidare e un po’ di fortuna dalla tua parte. In un luogo così selvaggio e crudo, dovrai sempre confrontarti con condizioni uniche e situazioni impegnative, ma la ricompensa per aver sfidato le scogliere e i canyon del sentiero è grande. Sto già sognando il mio prossimo ritorno su quest’Isola nel Cielo e i modi in cui il deserto continuerà a insegnarmi e a cambiarmi in modi inaspettati.

Redd Walitzki è un artista, esploratore e appassionato naturalista. Per diversi anni, Redd ha vagato negli splendidi spazi selvaggi dal Nord al Sud America, condividendo le scoperte che ha trovato lungo la strada. ReddWalitzki.com | Instagram @explo.redd