Pubblicato in: Consigli tecnici

Oppure, perché la sensazione di rovina imminente dovrebbe essere accolta a braccia aperte durante i nostri viaggi?
Durante il tragitto di ritorno di un viaggio di 9.000 km da Calgary al Circolo Polare Artico attraverso la Dempster Highway, mi sono fermato nel mio nuovo posto preferito, The Yukon Motel and Restaurant a Teslin, Yukon. Dopo essermi scaldato la pancia con una scodella della loro zuppa fatta in casa e aver riempito quanti più ottimi prodotti da forno ho potuto, ho iniziato a controllare la bici prima di affrontare il resto della mia giornata di 550 km da Whitehorse a Boya Lake.
Mentre faticavo a domare il fascio di cavi di ricarica accessori simili a Medusa della borsa da serbatoio, quasi non riuscivo a notare uno spettatore curioso che si avvicinava per dare un’occhiata più da vicino alla mia bici pesantemente carica.
“Sembra che tu stia vivendo un’avventura”, ha detto.
Mi sono voltato e ho visto un uomo anziano e snello con i capelli grigi ben pettinati che torreggiava sopra il mio metro e ottanta. “Ebbene sì signore, suppongo di sì… sono sulla tratta di ritorno di un viaggio da Calgary a Inuvik, nel circolo polare artico.” ho proclamato con orgoglio.
Non appena pronunciò le parole successive: “Raccontami una storia del tuo viaggio”, fui immediatamente trasportato di nuovo a un passo di montagna sulla Dempster Highway. Salendo il passo con una temperatura amara di 4°C, sono stato colpito da una forte pioggia al punto che le mie mani congelate sembravano come se fossero state colpite da BB. Per fortuna la pioggia ha ceduto, solo per portarmi in una fitta nebbia con visibilità ridotta a soli due o tre metri. Pedalando a una velocità media di 30 km/h, cercando di mantenere la bici in posizione verticale sul fango quasi inimmaginabilmente scivoloso, non mi ero mai sentito più sfidato fisicamente e mentalmente.
“Sembra assolutamente terribile”, disse il vecchio.
La mia risposta è stata: “Era uno dei migliore momenti della mia vita.” Il fatto è che non avrei mai voluto che il viaggio mancasse di sfide, e cavolo, in quel momento… sono stata sfidata!
Mi aspettavo che il tipo curioso mi lanciasse uno sguardo disgustato come per dire: “Fantastico, ho passato gli ultimi 10 minuti ad ascoltare un lavoro pazzesco in corso su uno stupido viaggio in moto!” Ma il suo volto si addolcì con un’espressione di comprensione mentre osservava in un modo che solo un uomo di grande esperienza di vita poteva fare: “Ah, la miseria è memorabile.“Avevo previsto di scioccarlo con la rivelazione che tale sofferenza poteva equivalere a uno dei momenti più belli della vita di un uomo, invece, lo aveva scioccato. Me con una verità che, a sua volta, mi avrebbe reso caro nei momenti più difficili del mio viaggio.

Da allora, ho passato molto tempo a pensare alla mia avventura e a quel particolare incontro. Ho concluso che aveva assolutamente ragione. Se infatti la miseria può essere un dono, dobbiamo permetterci di guardare oltre il suo valore nominale e apprezzare ciò che porta nei nostri viaggi.
Quando la mia bici ha sviluppato una forte perdita dalla guarnizione della forcella, l’inconveniente mi ha aggravato, soprattutto all’inizio del viaggio. Quella notte vagai per il campo con pensieri lamentosi su come la situazione stesse rovinando il mio viaggio. Ma mi sono svegliato la mattina dopo con un atteggiamento più concentrato e di accettazione. Poi, mi sono ricordato di un vecchio trucco: la pellicola fotografica poteva essere utilizzata per pulire la guarnizione della forcella. Trovare una pellicola fotografica è stata una sfida a Smithers, BC, ma le interazioni con la straordinaria gente del posto, che altrimenti non avrei incontrato, mi hanno portato a farlo. Film alla mano, ho spostato la bici al riparo dalla pioggia e al riparo del tendone di un supermercato per lavorare sulla forcella, attirando persone più interessanti. Quelle conversazioni portarono a indicazioni, che in seguito seguii, verso una sezione del fiume dove i pescatori locali catturavano e affumicavano il salmone secondo la tradizione indiana. È stato uno spettacolo eccezionale che terrò sempre caro.
In un’altra occasione, ho pagato il prezzo di un cattivo giudizio quando avevo deciso che le fodere interne della mia tuta da equitazione non erano necessarie per un viaggio. Invece, pensavo che sarebbe stato meglio prendere un paio di impermeabili più vecchi. Sembra che in sei anni vissuti nelle praterie canadesi, lontano dai miei terreni di allevamento lungo la costa occidentale dell’Irlanda, avessi dimenticato che piove TUTTO IL TEMPO vicino alla costa: 15 dei 18 giorni del mio viaggio per l’esattezza. E presto mi resi conto che i miei impermeabili in realtà non erano più impermeabili.
Allo stesso tempo, ho iniziato a notare che la pioggia aumentava il mio livello di concentrazione. Avevo freddo, ero bagnato e infelice, ma alcuni dei tratti lunghi e monotoni passarono con relativa facilità. Alla fine, arrivando in quello che sarebbe stato un campeggio per la notte, ho trovato una grande felicità e, beh, divertimento, in una decisione che sembrò uscire dal mio subconscio. Essendo già fradicio fino alle ossa, che male ci sarebbe a spingersi fino a una città a 60 km di distanza? sbagliato direzione? La città di Stewart, BC, era stata altamente raccomandata in un altro incontro casuale in un supermercato quel giorno; secondo quanto riferito, era un posto straordinariamente bello. Dopo aver avuto un’esperienza così fantastica con i pescatori, ero disposto a fidarmi ancora una volta dei consigli di un altro.
Di conseguenza, mi sono ritrovato a urlare e ad esultare nel mio casco mentre passavo cascata dopo cascata, ghiacciaio dopo ghiacciaio, vista mozzafiato dopo vista mozzafiato su una strada meravigliosamente tortuosa sulla strada per la cittadina sorprendentemente bella di Stewart. La mia accettazione della miseria mi aveva ricompensato dieci volte. Ero atterrato in un luogo di idilliaca bellezza, abitato da alcuni dei personaggi più sani che avrei mai potuto sperare di incontrare.
Mentre scrivo questo, l’inverno canadese si sta avvicinando, soffocando ogni progetto di lungo viaggio per un’altra stagione, e con affetto medito sulle difficoltà che ho sopportato. Sono i ricordi più vividi di ogni viaggio e la capacità di sopportare queste difficoltà è una delle cose che ci distingue come motociclisti avventurosi.
Alan Connor è cresciuto in Irlanda con genitori che viaggiavano in motocicletta e viaggiavano per il mondo. Ha intenzione di vedere il mondo in moto, pezzo per pezzo, per consentire l’emersione culturale lungo il percorso. Alan è l’allenatore capo del Too Cool Motorcycle School Off Road Academy a Calgary, Alberta, e fondatore di Avventura senza limiti un ente di beneficenza basato sull’equitazione avventurosa che raccoglie fondi per la paralisi cerebrale.
